那时候他们还在谈天说地,聊洛杉矶的黄昏,她感叹周靳见过的世界之大,他们之间差距之远,在世俗眼中看上去全无可能的两个人,在那间狭窄、潮热的屋子里毫无预兆地相爱,他们像是两尾热带特有的亲吻鱼,只有在特定的环境里才能相依存活。
“要不周律跟小淼平分?”主持人商量,“几乎是同时站起来的。”
“不用。”周靳说,“林律刚刚滑翔的时候不是说想要勇敢者的嘉奖吗?她应得的。”
“那恭喜小淼。”
周靳依旧坐在原地不动,林清淼只能看见他的一个后脑勺,丛夏道:“你这两天尽接他的好运了。”
林清淼想到刚刚看着周靳跟应如从一个房间里出来,她忽然不觉得这算一种运气,扭头跟丛夏道:“你下次叫上宋灿阳,我拿这钱请你们吃饭。”
这下丛夏也没客气,连声答应说自己要沾沾林清淼的好运。
可能全天下只有丛夏一个人,会把好运这样的词和她联系起来。露营的最后一夜,林清淼跟丛夏睡一个帐篷,丛夏被蚊虫咬得厉害,林清淼看她挠胳膊,没说话,出来找基地的人借花露水和无比叮,路过晚上放电影的地方,座椅都空了,幕布也收了,林清淼盯着虚空看了一会儿,意外发现木桩的位置有人,她假装没看见,去找工作人员。
“想借一下无比叮或者花露水。”
“你们的人刚刚借走了,互相匀一下吧,我们这儿也不可能一个帐篷配一套。”
工作人员这么说,林清淼又扭头往帐篷走。
“林清淼。”坐在木桩上的人站起走来,周靳的脸渐渐被近处的灯光映亮,林清淼没有像往常一样礼貌问候一句周律,而是等他走过来,才说:“我出来借花露水和无比叮。”
周靳看了她一眼:“被咬了?”
林清淼不想跟他多言:“预防。”
周靳给了林清淼一盘蚊香,问她:“需要打火机吗?”
“嗯。”周靳把自己的打火机递给她,林清淼低着头接过来。
“心情不好?”周靳看她垂着脑袋,也不看自己,只看她表情就知道她的状态。
“没有。”
“晚安。”
“晚安。”
林清淼觉得这两字暧昧,但周靳主动说了,她也不矫情,回答完就立马一溜烟回了帐篷,周靳回帐篷途中,路过一个帐篷,里面的人说着这儿蚊虫的多,环境差,哪儿是亲近大自然,纯粹受罪,也不知道这山里有没有狼。
周靳知道王律还有别的合伙人都下山了,他们简单扫了一眼这儿的居住环境,都说住不惯,直接去山下定了房间,周靳想着律所的员工,怕晚上有什么事情,最后还是选了跟大家一起住帐篷。
山上的夜,繁星点点,地球像个巨大的迷宫,星轨是迷宫里的路,第二天天亮,基地准备了早餐,律所安排大家一起返程,丛夏下床收拾到东西看到角落燃尽的蚊香,给林清淼带了一份早餐回来让她在路上吃。
“周律说他的打火机你回去再还给他,他今天不跟我们一起走。”
“他不跟我们走?”
“他外婆老家是这儿的,估计给他外婆扫墓去了。”
林清淼愣愣地,有一瞬大脑放空,什么都没想,“他……外婆走了?”
他们分开的时候,徐佳容快过八十岁生日,刚过完八十,就走了吗?
“去年走的。”丛夏感叹。“喜丧了,我要是能活到七十五都觉得烧高香了,活得短和活得久,感觉都痛苦。”
回程的大巴车即将启动,林清淼看着车窗外的山景,记起跟徐佳容通过的视频,很和蔼、爱笑的老太太,一眼看过去就让人觉得性格很好,每一次说话都跟她统一战线,周靳只给她介绍过这一个亲人。她答应过要去见她,可她没有做到,林清淼瞬间从椅子上弹起来。
“周律有东西在我这儿,我去还一下。”
周靳的车刚运过来,正缓缓驶离停车场,林清淼带着自己的行李跑了过去,拦在周靳的车前,周靳停车。
大巴车缓缓而行,周靳的车窗降下来,林清淼站在车窗前胸口一阵起伏,喘气。
“什么事?”
“你去看外婆?”
周靳沉默了,他没回答这个问题。
“我能跟你一起去吗?”
过了好一会儿,周靳朝着林清淼偏了偏头,“上车。”
山路十八弯,徐佳容葬在墓园,周靳带了青梅酒,只能在墓碑前,看着老太太带笑的照片,戴着手套,一点一点扯着墓边的杂草,林清淼站在墓园门口,没敢进去,做了一路的心理建设,林清淼的心反复起落,真的到了门口,反而觉得惭愧,她用什么身份去见她?做什么样的自我介绍?孙桃还是林清淼?
林清淼给徐佳容买了一束花,没有署名,让周靳帮忙带过去,她在外面等。
一个小时后,周靳出来,看着日头底下等他的林清淼,没想过当初说的带她回来见见家人,如今变成了带她来看看墓碑。
回程路上,林清淼一直没说话。
周靳:“在想什么?”
在反省自己,林清淼的心里响起一个声音。
“当初还觉得外婆身体挺好的。”
“看着好,有基础病。”
林清淼缓了缓说:“我确实是个没长心的骗子。“
周靳没想到林清淼会这么说,也没想过她会下车跑过来要跟他去墓园,来了又不进去,每一次他觉得自己离林清淼更进一步的时候,就意味着他们又要在靠近的过程中把对方推开,她难得愿意袒露片刻的心声,他知道有多难得,可话到嘴边,又不想吞了回去:“你自己知道就行。”